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Abstract: The origins of the new art can be related to the aspirations of the Peredvizhnikis during the decade
of the 1870s, which namely led to the creation of a truly national art. For that reason, they rejected any close
associations with any of the most relevant artistic movements of other countries. However, their work had
closer analogies to the techniques of those groups they despised and to the topics of contemporary European
genre and historical painting than to any specifically Russian artistic tradition. Yet, while the Peredvizhnikis
tried to find the soul of Russia in contemporary life conditions – as Tolstoy and Dostoevsky did – a simulta-
neous tendency appeared, aiming to exploit “Old Russian” sources. Eventually, this fact even affected the his-
torical paintings by the Peredvizhnikis as well as architecture, sculpture, interior design, book illustration and
scenography. In the 1890s a group of university students, who were interested in discussing art and music,
gradually formulated a program and created the appropriate circumstances for a new direction in Russian art.
In this way, they gave rise to a movement later known as Mir Iskusstva (“The World of Art”, from the title of
their main publication). The educational and cultural advantages enjoyed by its members, several of whom
soon achieved an international reputation, were in contrast to the ones enjoyed by the Moscow artists or by
their predecessors among the Peredvizhnikis. Some of them were only partially of Russian blood or direct de-
scendants of foreigners. Many others even belonged to the wealthy upper class, were university-educated and
had travelled abroad. Even if their preferences were for French art and their greatest success took place in Pa-
ris, the leaders of the group were not Francophiles.
Key words: Russian art / literature / Peredvizhniki / Mir Iskusstva / fin de siècle.
Resumen: Los orígenes del arte nuevo pueden estar relacionados con las aspiraciones de los Peredvizhniki du-
rante la década de 1870, que había sido la creación de un arte verdaderamente nacional; por esa razón habían
despreciado demasiado el tener estrechas asociaciones con los movimientos artísticos de más auge en el ex-
tranjero; sin embargo su trabajo se acercaba más a las técnicas de esos mismos grupos y a los temas de género
y de pintura histórica europeos contemporáneos que a cualquier tradición artística específicamente rusa. Pero
mientras que los Peredvizhniki intentaban, al igual que Tolstoi y Dostoievski, encontrar el alma de Rusia en
las condiciones de la vida contemporánea, se alzó simultáneamente una tendencia para explotar las fuentes de
lo “ruso antiguo”, fuentes que eventualmente afectaron incluso los cuadros históricos de los Peredvizhniki y
las artes de la arquitectura, la escultura, la decoración de interiores, la ilustración de libros, e incluso la esce-
nografía. En la década de 1890 un grupo de estudiantes universitarios interesados en discutir sobre el arte y la
música poco a poco formularon un programa y crearon las circunstancias adecuadas para marcar una nueva
dirección en el arte ruso, con un movimiento que con el tiempo se conoció como Mir Iskusstva (“El Mundo
del Arte”, del título de su publicación principal). Las ventajas educativas y culturales que gozaron los miem-
bros de este grupo, varios de los cuales pronto lograron fama internacional, contrastaban con las de los artistas
de Moscú o de sus predecesores entre los Peredvizhniki. Algunos de ellos eran sólo parcialmente de sangre ru-
sa o descendientes directos de extranjeros, muchos pertenecían a la clase superior más adinerada, habían sido
educados en la Universidad, y ha-bían viajado al extranjero. A pesar de que sus preferencias eran para el arte
francés y sus grandes triunfos se produjeran en París, es bueno recordar que los líderes del movimiento no
eran francófilos. 
Palabras clave: arte ruso / literatura / Peredvizhniki / Mir Iskusstva / fin de siglo.
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La Sociedad de Exposiciones Artísticas Ambulantes
fue el grupo más importante de pintores realistas
rusos de la segunda mitad del siglo XIX, que reu-
nió en su seno grandes talentos del arte ruso. Los
miembros de la Sociedad se esforzaron en dar a
conocer a todo el mundo, fuera de la clase social
que fuera, sus obras siempre dedicadas a la reali-
dad de la Rusia del pueblo llano, de los más hu-
mildes. Con este fin organizaron en San Peters-
burgo y Moscú exposiciones que luego viajaron
por las más importantes ciudades del país. De este
carácter itinerante de sus exposiciones les viene el
nombre ruso de peredvizhniki, ambulantes o iti-
nerantes. Su obra constituye una de las páginas
más importantes de la cultura rusa.
En la época de las reformas de Alejandro II, algu-
nos filósofos como Bielinski y Chernichevski atri-
buyen al arte un papel importante en el desarro-
llo de la sociedad. En su tesis universitaria Relacio-
nes estéticas entre el arte y la realidad,2 Cherni-
chevski otorgaba al arte la tarea de representar la
vida con fidelidad y realismo, explicar sus fenóme-
nos, hacer un juicio de la realidad.
En esta época, la Academia Imperial de Bellas Ar-
tes de San Petersburgo controlaba toda la vida ar-
tística y velaba celosamente para que se aplicaran
los principios de la estética clásica. La Academia
sólo aprobaba géneros y temas muy concretos: es-
cenas bíblicas, personajes y hechos de la Antigüe-
dad o de la mitología, historia occidental, retratos
de empaque colectivos –institucionales o familia-
res– e individuales. Incluso los acontecimientos de
la historia nacional y sus protagonistas se trataban
según el ideal clásico de la Academia. Pero hay
que reconocer que a finales del siglo XVIII y princi-
pios del XIX la Academia de Bellas Artes jugó un
papel muy positivo: contribuyó notablemente a la
formación de una escuela nacional de pintura que
elevó el arte ruso a niveles europeos occidentales.
Pese a sus ideas convencionales y a su clasicismo,
los trabajos académicos de esta época reflejan
también con una grandeza épica acontecimientos
contemporáneos, como los relativos a la guerra
patria contra la Francia napoleónica de 1812.
Los artistas en general comprendían el valor de la
Academia en tanto que depositaria de los funda-
mentos y enseñanzas de las técnicas artísticas y
donde se podía aprender la cultura artística. Pero,
de todas formas, el sistema académico revelaba
cierto descontento en el seno mismo de la institu-
ción: ya en los años 1830-1850 varios estudiantes
como los luego famosos Briulov, Kiprenski, Topi-
nin o Ivanov se saltaron las normas impuestas y se
interesaron por el realismo. Como oposición al ar-
te académico de los años 60 figuran las obras de
Perov, por no hablar de los que definitivamente
abandonaron la Academia antes de finalizar sus
estudios como Verechaguin y Vasnetsov. Pero es-
tos fueron ejemplos aislados del descontento ge-
neral.
Hacia 1840 la Academia abolió el antiguo sistema
de internado, que mantenía a los alumnos dentro
de una férrea disciplina; las pensiones becadas
por el estado fueron suprimidas y a partir de en-
tonces se instauró un horario de clases entera-
mente externo. El resultado, como era de esperar,
fue en primer lugar un retraimiento de la aristo-
cracia y de la alta burguesía a mandar a sus hijos a
una institución donde podían mezclarse con una
clase media partidaria, como hemos visto, de re-
formas sociales; en segundo lugar, el sistema de
enseñanza abierto permitía aprender no sólo del
inmóvil clasicismo académico sino de la realidad
de todos los días, bien distinta.
Por si fuera poco, se creó en Moscú una Escuela
de Pintura y Escultura. La Academia de San Peters-
burgo intentó ejercer un protectorado sobre esta
institución rival, pero su control fue meramente
nominal. Hubo de facto dos academias indepen-
dientes y al perder su monopolio oficial la de San
Petersburgo perdió buena parte de su autoridad.
El nacionalismo derivado de la guerra de 1812
contra Napoleón, más tarde reforzado por el esla-
vismo y el paneslavismo, había llevado a la Acade-
mia de Bellas Artes de San Petersburgo a una si-
tuación crítica. Para comprender los motivos me-
diatos de esta toma de postura hay que echar una
ojeada, siquiera rápida, a las nuevas tendencias
de la sociedad y la literatura rusas hacia 1860. 
Bajo el reinado de Nicolás I una ola de nacionalis-
mo había sacudido toda Rusia: tanto los eslavófi-
los como los paneslavistas habían excitado -–cada
cual más– el sentimiento nacional producido por
la guerra patria de 1812. La guerra de Crimea de
1855 mostró que en lo material las naciones occi-
dentales eran muy superiores al imperio ruso. A
comienzos del reinado de Alejandro II las reivindi-
caciones nacionales ceden paso a las reivindicacio-
nes sociales y la intelectualidad se pregunta clara-
mente si la inferioridad militar rusa no es sino
consecuencia de un estado social anacrónico y
aun retrógrado.
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Sin atacar, todavía, el principio monárquico –la
monarquía autocrática– se cuestionó abiertamen-
te la institución de la servidumbre, creada a prin-
cipios del siglo XVII por el zar Boris I Godunov pa-
ra asegurar el servicio militar de los campesinos.
Un pueblo la mayor parte de cuya población era
virtualmente esclava no podía competir –se decía
con harta razón– con las naciones del occidente
europeo. Había que sacudir semejante yugo. Mo-
vido por la campaña de opinión que se desató, el
zar Alejandro II se decidió a promulgar sus dos
grandes reformas, que le dieron el sobrenombre
de zar emancipador: Por un ukase de 19 de febre-
ro de 1861 abolió la servidumbre y en 1864 insti-
tuyó los zemsteva o asambleas provinciales que
dieron a la mayor parte de las provincias de la Ru-
sia europea un autogobierno local. Tales reformas
sociales fueron debidas, en buena parte, a una li-
teratura militante: 
Los poetas de la generación precedente, la del ro-
manticismo, no soñaban más que con un arte pu-
ro, no se veían hechos para combatir ni con la plu-
ma, sino para gozar y dar a gozar a los demás de
la dulzura de las armonías líricas; para ellos, las
cuestiones eternas y los intereses del universo de-
bían prevalecer sobre intereses pasajeros, y los in-
tereses nacionales y sociales son, qué duda cabe,
pasajeros. Pero la opinión pública cambiará bajo
la influencia de dos grandes publicistas: Aleksandr
Herzen e Ivan Aksakov.3 La crítica literaria va a co-
menzar a vituperar al arte puro y a exigir que el
literato, el poeta o el novelista tome conciencia
de sus deberes y participe en la batalla dialéctica.
Solamente a título de ejemplo citaremos los Re-
cuerdos de un cazador4 de Turgueniev por la in-
fluencia decisiva, y sobradamente conocida, que
esta obra tuvo en la abolición de la servidumbre. 
La pintura, que cada vez iba más a remolque de la
literatura, inexorablemente se dejó arrastrar por
este movimiento. Al repudiar la doctrina del arte
por el arte, se vuelve beligerante. La condición so-
cial de la mayoría de los artistas explica su simpa-
tía por las nuevas ideas: muchos de ellos eran sier-
vos. Las tendencias militantes, nacionales y socia-
les que se abren camino en el mundo de la pintu-
ra, la decisiva colaboración de los escritores, no
podían casar con las inamovibles tradiciones aca-
démicas. 
La crisis se desató con la elección por el Consejo
de la Academia del tema para dilucidar la Medalla
de Oro del curso que finalizaba en junio de 1863,
Odín en el Walhalla, sacado de la mitología escan-
dinavo-germánica. La imposición de este tema
puede darnos idea de hasta qué punto el mundo
oficial, ligado no solo a la tradición clásica sino a
lo germánico, ya desde los tiempos de Pedro I, al
ser la mayor parte de los miembros de la familia
imperial de origen alemán, hasta qué punto el
mundo oficial, repito, estaba desligado de la vida
real. Trece alumnos finalistas pidieron al Consejo
de la Academia que sustituyera este tema –mito-
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2. Pavel Tretiakov, industrial y mecenas de
las artes rusas.
                         
logía extranjera y ni siquiera del clasicismo greco-
romano– por un tema ruso, lo que no consiguie-
ron. Estos trece ante el fracaso de su gestión y de
intentar cambiar el anacrónico espíritu de la Aca-
demia, acaudillados por el pintor Ivan Kramskoi
–que seguiría siendo el líder del grupo por mucho
tiempo– optaron por abandonar la Institución,
aunque se vieran privados de diplomas, estudios y
encargos. Pero esta pequeña “revolución” tuvo su
importancia; incluso la censura prohibió a la pren-
sa hacerse eco de lo sucedido, al contar con que,
al fin y al cabo, los jóvenes disidentes volverían al
redil. Pero no fue así y sucedió que lo que se lla-
mó el rechazo de los trece fue el punto de partida
de una verdadera secesión en el arte ruso.
Hasta entonces, toda la vida artística se había con-
centrado en San Petersburgo. Se trataba no sólo
de hacer participar en la actividad artística a Mos-
cú, la segunda capital del Imperio –que protestaba
cada vez más contra su injusto desplazamiento por
la ciudad del Neva– sino a todo el pueblo ruso, pa-
ra quien el arte no era sino un vago nombre. El
medio más práctico de llevar a cabo todo este pro-
grama de democratización artística era llevar de
ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, las exposi-
ciones reservadas hasta entonces solo a los peter-
burgueses: de ahí el nombre de ambulantes que
adoptaron los artistas pertenecientes a este grupo.
En 1871 se inauguró en San Petersburgo la primera
exposición de los Ambulantes que tuvo un gran éxi-
to. Al año siguiente se presentó en Moscú y desde
entonces todos los años, además de exponer en las
dos capitales, se exponía en otras ciudades impor-
tantes de Rusia: Kiev, Járkov, Kursk, Kichiniev, Ode-
sa, Saratov, Astraján, etc. Los Ambulantes se diri-
gían al pueblo en un lenguaje simple, accesible pa-
ra todos e irreprochable desde el punto de vista ar-
tístico. Las telas de los Ambulantes tenían una gran
fuerza evocadora; los personajes que hacían vivir en
sus cuadros eran verdaderamente representativos
de la gente de la Rusia coetánea. La riqueza de con-
tenido, la agudeza social y el humanismo que carac-
teriza al arte ruso en su conjunto, encontraron en
las pinturas de los Ambulantes una brillante mani-
festación. Las novedades que introdujeron dieron
un nuevo desarrollo y enriquecieron todos los géne-
ros pictóricos en sus distintos aspectos.
Las tendencias generales de esta nueva escuela,
pues se trató de una verdadera escuela, coherente
y homogénea, ya estaban definidas en el célebre
ensayo de Chernichevski aparecido en 1855, Rela-
ciones entre el arte y la realidad.5 Para este teórico
del arte, la mayor belleza es la que se encuentra en
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la vida misma y no la creada por el arte. Ante la
realidad, todos los sueños de la imaginación empa-
lidecen e incluso fatigan. La función del arte es co-
piar lo más fielmente la realidad sin intentar inter-
pretarla. Pero este realismo no debe excluir las ten-
dencias sociales. La realidad, en su desnudez a me-
nudo repugnante, no debe ser expuesta al pueblo
sino para educarle. El pintor debe renunciar a la es-
téril fórmula del arte por el arte; debe, como el es-
critor, esforzarse en influir sobre el pueblo y poner-
se al servicio del progreso social. El arte no es un
fin en sí mismo: es un instrumento de educación
popular. Su valor se medirá por la ayuda que pue-
da aportar a la educación material y espiritual del
pueblo. El gran artista, a los ojos de los ambulan-
tes, no es quien sabe pintar mejor, sino el que me-
jor expresa las dolencias de la nación oprimida, de-
nuncia con más elocuencia los abusos del gobierno,
la corrupción de la aristocracia, la ignorancia del
clero y de los campesinos.
Consecuencia fatal de esta concepción utilitaria
de la pintura es la decadencia de la técnica, sacri-
ficada al motivo: Importa más el sujeto de la obra
artística que la forma de tratarlo. Para que estas
prédicas sociales lleguen al público, es preciso
abominar de las modas extranjerizantes que do-
minan a los académicos. Contra estas modas, fran-
cesas sobre todo, contra la influencia del arte
francés, surge la xenofobia de los Ambulantes. Pa-
ra desgracia del arte ruso de la primera mitad del
siglo XIX, los nombres de los grandes románticos
franceses y de los paisajistas de la escuela de Bar-
bizon eran desconocidos en Rusia: tal sucedía con
Delacroix, Corot, Millet, Daumier. La pintura de
Courbet, las audacias de los impresionistas, encon-
traron entre los Ambulantes no ya la indiferencia,
sino una fuerte hostilidad.
A finales del s. XIX una nueva estética hace su
aparición en Rusia. El materialismo, con su expli-
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cación simplista de los problemas filosóficos, ya
no satisface a nadie. Fracasa el sueño de una exis-
tencia terrestre organizada a partir de las leyes de
la razón todopoderosa, por encima de lo sobrena-
tural y de todo lo trascendente
Rusia es un país joven y su cultura es una síntesis. El
artista ruso ni tiene necesidad ni debe ser un especia-
lista. El escritor no debe olvidar al pintor, al arquitec-
to ni al músico, ni aún menos al poeta, y viceversa...
En Rusia, pintura, música, prosa y poesía son insepa-
rables unas de otras, y cohabitan armoniosamente
con la filosofía, la religión, el interés público y aun
político. Unidos, estos diferentes dominios constitu-
yen una corriente poderosa y única en la que se en-
carna el tesoro de nuestra cultura nacional. 
La necesidad de una belleza pura, la necesidad de la
contemplación de las verdades eternas y universales
penetra de nuevo en el mundo y lo espiritualiza6
La nueva generación de la élite intelectual busca
su ideal en el individualismo, en la total libertad
de inspiración y de espíritu. En los salones, en los
círculos culturales, en las reuniones públicas, se
busca a los pensadores, a los filósofos, a los maes-
tros espirituales. Siguiendo una progresión lógica
y necesaria, el arte evoluciona en Rusia tras la
aparición del realismo de los Ambulantes: una
nueva fase comienza en los seis últimos años del
s. XIX con las manifestaciones artísticas que se
agrupan bajo la denominación de Mir Iskusstva.
Diaghilev en Cuestiones complejas,7 publicado en
los dos primeros números de Mir Iskusstva, defen-
día el individualismo del artista, la primacía de lo
subjetivo, de la belleza como única base posible
del arte. 
Para comprender la obra de los artistas de este pe-
riodo, artistas cuyo ideario es diametralmente
opuesto al de los Ambulantes, ya que buscan el ar-
te por el arte, resumiendo mucho, es necesario co-
nocer el movimiento (aclaro que no es un grupo
como el de los Ambulantes, sino un amplio movi-
miento artístico) que les aglutinó espiritualmente,
movimiento que giró en torno a una publicación
que se hizo famosísima: el Mir Iskusstva. Antes de
proseguir hay que aclarar el significado de este tí-
tulo. La traducción literal al español es Mundo del
Arte, como al francés Monde d’Art. Pero el ruso es
un idioma muy rico en matices. Mir significa mun-
do, pero también paz, tierra en el sentido amplio
de lugar donde se habita, donde se tiene, sobre to-
do, el hogar y el corazón. Iskusstva no es arte en el
sentido habitual cuando estamos refiriéndonos só-
lo a las artes plásticas. Iskusstva es el alma artística,
son las artes plásticas,  la literatura lírica, la poesía,
la filosofía, la música, el ballet… sencillamente, to-
do lo que proporciona un placer estético al indivi-
duo, fuera de toda otra consideración sea social,
política, religiosa, etc. Así podemos comprender el
significado, espiritual y estético, del movimiento y
de la revista homónima que lo sostuvo. 
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La revista Mir Iskusstva fue fundada en 1898 y se
publicó durante seis años. Pero el movimiento se
mantuvo, con altibajos, hasta 1924, aunque su
gran época estuvo entre 1900 y 1910. Durante es-
tos años se organizaron grandes exposiciones.
Sus miembros profesaban un pronunciado gusto
por el pasado y por los ensueños románticos. Pre-
ferían con mucho la belleza y el espíritu de los es-
tilos del pasado, las anécdotas ligeras y divertidas.
Admiraban e idealizaban un mundo que hacía
tiempo que había cambiado, al mismo tiempo
que ironizaban sobre él y sobre ellos mismos, es-
pectadores démodés. Su filosofía irónica se inspi-
raba en el escritor romántico alemán Hoffmann.8
Sin recurrir a la tradición romántica rusa, muy sim-
ple para ellos y que de todas formas había dejado
de existir en 1850, se volvieron hacia otros perío-
dos: Benois tenía predilección por el Versalles de
Luis XIV y la Rusia del siglo XVIII; Lancerai se incli-
naba hacia la era de Pedro el Grande; Somov por
el siglo XVIII y los inicios del XIX; Bakst sentía fas-
cinación por la Antigüedad y por la Rusia de Go-
gol;9 Bilibin por la vieja Rusia, y además fue influi-
do por las estampas japonesas de los siglos XVIII y
XIX. Se reaviva el interés por el arte extranjero
tanto pasado como presente, se alaba el arte clá-
sico y el romanticismo de principios del XIX y a los
pintores y dibujantes ingleses y alemanes coetá-
neos; demostró su preferencia por el arte gráfico
contemporáneo, art nouveau.
Todos tuvieron intereses y ambiciones de muy va-
riada índole: siendo la pintura su principal queha-
cer, se ocuparon de literatura –especialmente de la
ilustración gráfica, música y teatro, tanto de deco-
ración como de escenografía. Gentes de vasta cul-
tura histórica, artística y literaria, escaparon al con-
trol de la Academia precisamente por su diletantis-
mo. En su mayoría eran jóvenes hijos de artistas y
eruditos de renombre: el padre de A. Benois fue un
arquitecto famoso, el de Somov historiador del Ar-
te y conservador del Ermitage, el padre de Lancerai
y de Serebriakova un escultor de renombre. 
Pero ninguna cronología puede ser absoluta. Re-
pin se adentra en el siglo XX mientras que Vrúbel
y Serov inician sus experimentos en 1880. En 1895
se comienza a ver claramente el predominio del
arte nuevo sobre el antiguo. 
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13. Portada del ejemplar de enero de 1906 de Solo-
toie Runo.
14. Interior del número triple –junio, julio, agosto– de 1906
de Solotoie Runo.
                
Su inspirador, Aleksandr Benois, define el movi-
miento del Mir Iskusstva como:
Una especie de colectividad que vivía a su aire, se-
gún sus intereses y sus afanes propios, que se esfor-
zaba por diferentes medios en influir sobre la socie-
dad, en despertar en ella un comportamiento condi-
cionado por el arte, entendiendo éste en su sentido
más amplio, es decir, incluyendo la literatura y la
música.10
Si en noviembre de 1898 pudo aparecer el primer
número de la revista Mir Iskusstva, fue la culmina-
ción de varios años de dudas, de meditaciones, de
vacilaciones y preparativos por parte de todo un
grupo de jóvenes, en su mayor parte estudiantes.
Habían formado en San Petersburgo un círculo
cultural en torno a su mentor Benois. A todos les
devoraba un afán intenso de búsqueda, obsesio-
nados por los problemas de la creación y de la de-
finición de lo Bello. Tenían conciencia de haber
formado un cenáculo de seres excepcionales, lla-
mados a transformar el gusto estético de la socie-
dad rusa. Esta convicción descansaba en hechos
concretos. Desde 1890 Aleksandr Benois, salido de
una familia de arquitectos y pintores, rodeado
desde su infancia de arte (cuadros, grabados, es-
tampas, estatuas, libros) había organizado en su
residencia una sociedad que podríamos llamar au-
todidacta (en ruso obchtchestvo samoobrazova-
nia) para ensanchar los conocimientos artísticos
de sus miembros. Benois presidía esta sociedad cu-
yas reuniones semanales se desarrollaban en un
clima muy libre y distendido. Pero el buen humor
y las ocurrencias no disminuían en nada la serie-
dad de estas reuniones, si las juzgamos por los te-
mas tocados por los habituales del círculo.
El mismo Benois pronunció dos conferencias sobre
El análisis de la obra de los grandes maestros de la
pintura, Durero, Holbein, Cranach y sobre la pin-
tura francesa del siglo XIX (Girodet, Gérard). León
Bakst escogió el tema de la pintura rusa (Semi-
radski, Makovski, Klever) y otros paisajistas; ¡Por
cierto que la elección que hizo de pintores rusos
fue ampliamente criticada por todo el auditorio!
El músico del grupo, V. Nuvel, acompañó su estu-
dio sobre la historia de la ópera con ilustraciones
sonoras. Los comienzos del reinado de Alejandro I
fueron comentados por Dimitri Filosofov. Muchos
otros oradores tomaron la palabra, si bien en el
porvenir no jugaron papel alguno en el movi-
miento. El pintor Somov, uno de los futuros pila-
res del Mir Iskusstva iba muy irregularmente a es-
tas reuniones, ya que estaba muy absorto en sus
estudios de pintura. En cuanto a Sergei Diaghilev,
primo e íntimo amigo de D. Filosofov, estaba muy
atado por causa de sus composiciones musicales y
las lecciones de canto y solo intermitentemente se
dejaba ver por la residencia de Benois.
A partir del otoño de 1891, esta asociación dejó
de existir bajo su primitiva forma. Perdió varios de
sus adheridos, pero ganó en calidad, ya que en
1892-93 sus nuevos adeptos fueron: el joven pin-
tor, sobrino de Benois, Eugenio Lancerai (1875-
1946) y el futuro cónsul de Francia en Moscú
Charles Birlé, que insufló al grupo el gusto por el
arte contemporáneo. Por su mediación Alfred Nu-
rok se unió también al grupo y fue precisamente
éste quien primero lanzó la idea de crear una re-
vista; pensaba en una gran aportación de la pren-
sa, en la acción sobre las masas por medio de so-
fismas que destruyeran la rutina o, simplemente,
que la volviesen perpleja, épatant le bourgeois.11
Este proyecto pareció muy seductor y desde en-
tonces todos soñaron con esta revista. Pronto se
dio cuenta el grupo de la insuficiencia de sus co-
nocimientos, de falta de experiencia y de práctica
para un trabajo tan pesado. Todos querían volar
con alas propias, pero les fallaron las fuerzas, aun-
que doquiera que fueran, cualquier tarea que em-
prendieran, siempre pensaban en ello.
Motor de este grupo fue Sergei Pavlovich Diaghi-
lev, que organizó diversas exposiciones desde
1897, consagradas a acuarelistas ingleses y alema-
nes, a pintores escandinavos, y, finalmente, en
1898, a pintores fineses y rusos. Diaghilev reservó
en esta exposición un lugar de honor al panel de-
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corativo La Mañana de Mijaíl Vrúbel, cuyo mundo
irreal y extraño, poblado de seres legendarios y
místicos, se bañaba en un torbellino de colores
delirantes y de formas volubles. La fauna y la flo-
ra, fantásticas y entremezcladas, abrazan un uni-
verso panteísta, por encima del cual planea el es-
píritu maldito de un demonio caído, abandonado
a la soledad eterna, sin poder fundirse con la divi-
na Creación ni vivir sin ella. 
Si le faltaba a Vrúbel el equilibrio y el rigor men-
tal de un Gustave Moreau, la sensualidad espiri-
tualizada de Gustav Klimt, la gracia sostenida de
un Aubrey Beardsley, la tumultuosa profundidad
de un Odilon Redon, no es menos un pintor au-
téntico, de visiones geniales e inspiradas. Falto de
conocimientos técnicos, la obra de este artista au-
todidacta se ensombreció tan pronto que apenas
vemos el estallido maravilloso que había fijado en
sus telas su creador, uno de los mejores represen-
tantes del Art Nouveau en Rusia, que esclata en
sus acuarelas.
Si Diaghilev pensaba convertir a los críticos y con-
naisseurs de su tiempo a su culto a la belleza, es-
taba muy equivocado. El célebre crítico Stassov
arremetió contra la exposición en un artículo furi-
bundo
¡Horror! ¡He ahí lo que el organizador de la exposi-
ción ama tan tiernamente, encandilado en su entu-
siasmo artístico y que se nos presenta como modelo
del auténtico arte nuevo que quiere relevar al anti-
guo! Para procurarse tales insensateces el organiza-
dor ha viajado a lo largo y a lo ancho, ha solicitado,
persuadido, escogido y ha hecho tantas gestiones
para, al final, obtener tal basura y molestar a los de-
más con ella. ¡No y no! Y más concretamente contra
La mañana de Vrubel: No hay la menor señal de nin-
guna mañana, ni siquiera como decorado. Del prin-
cipio al fin no hay nada sino una total demencia y
locura, unas características antiartísticas y repelen-
tes. La acción sucede en un bosque, pero en un bos-
que en el que es imposible descifrar que lo es, vacuo
de verdor, diríase que lanzado con un cubo a la tela
y pintarrajeado a brochazos. Ni árboles, ni ramas, ni
hojarasca, ni ramajes, ni planos diversos, ni perspec-
tiva, ni proximidad, ni lejanía, nada de todo esto se
encuentra aquí, sino unas toscas siluetas de mujeres,
de pie y acostadas, fundiéndose con el fondo verde
y que apenas se pueden distinguir… Por todas par-
tes sino estupidez tras estupidez – horror, horror,
horror.12
Diaghilev estaba obligado a responder a todos los
que pensaban como Stassov –que no eran pocos–
y propagar sus ideas sobre el arte. Más que nunca
le parecía necesaria una revista independiente,
sobre todo teniendo ante sí el ejemplo de otros
países de Europa en los que se habían creado aso-
ciaciones y revistas. En Munich, la Sociedad de Ex-
posiciones de la Sezession; en Cracovia un grupo,
El Arte, luchando por la libertad artística y la ple-
na independencia creativa; en Praga, la sociedad
Manes, etc. 
Por otro lado, en el mundo germánico habían na-
cido, a finales del s. XIX un cierto número de re-
vistas propagando el nuevo arte, el Jugendstil: en
Munich, la revista bimensual Pan (1894), el sema-
nario popular medio artístico, medio satírico, Ju-
gend (1896), la revista exclusivamente satírica
Simplicissimus (1896), todas ellas a caballo entre la
revista literaria y la de divulgación artística. En
Viena apareció en 1898 la revista Ver sacrum, re-
flejando las tendencias del nuevo arte. Benois
propuso tomar como modelo a Simplicissimus y
llamar a la revista rusa El renacimiento para des-
tacar la oposición del movimiento al arte deca-
dente. Entre los numerosos títulos (Adelante, Arte
nuevo, Arte puro, La Belleza) se escogió el nom-
bre de Mir Iskusstva que tenía una resonancia más
rusa, ya que evocaba el antagonismo que había
sacudido a las artes de Rusia a lo largo del siglo
XIX, la vieja oposición entre los partidarios de un
arte comprometido y los del arte por el arte, en-
tre los militantes del realismo y los estetas del Mir
Iskusstva. Esta denominación de Mir Iskusstva en-
globaba a la vez a la revista y a las exposiciones.
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La tarea del Mir Iskusstva era abrir camino a los ar-
tistas jóvenes, capaces, talentosos, hablar de ellos en
la revista y llamar sobre ellos la atención por medio
de una exposición que mostrara de forma fehacien-
te al público que en Rusia había fuerzas frescas y jó-
venes, más allá, más allá de los Ambulantes. En esta
exposición debían figurar los nuevos y los antiguos
artistas –todo lo que era importante, de talento y
notable.13
La revista Mir Iskusstva vio la luz en octubre de
1898. Su emblema era un águila del norte dibuja-
da por Bakst. El mismo explica su significado en
carta a Benois:
El Mir Iskusstva está más arriba de todo lo que hay
sobre la tierra, está cerca de las estrellas; allá, reina
altiva, misteriosa y solitariamente, como un águila
en las nevadas cimas, y, en este caso, es el águila de
los países de la medianoche, es decir, del norte de
Rusia.14
Desde el primer número, los animadores del Mir
Iskusstva –Diaghilev, Filosofov, Bakst, Nuvel, Nu-
rok...– emprendieron una cruzada contra todo lo
viejo en el arte realista, buscando tanto en el pa-
sado como en el presente lo que había de mejor y
más válido. La actividad de la revista se desarrolló
en dos frentes diferentes: la revista en sí misma y
las exposiciones de pintura. Sus fundadores tuvie-
ron una gran visión de futuro: la revista fue fiel
reflejo de la vida artística de la época y, durante
los seis años de su existencia, su horizonte no se
restringió. Diaghilev tenía sus ojos puestos en el
futuro. Temía el aislacionismo provinciano, capaz
de amenazar la eclosión de un arte ruso original.
Muy a menudo Benois insiste en sus escritos en la
importancia de la libertad creadora.
En vez de una tendencia, entre nosotros reinaba el
gusto, un gusto ciertamente unificado por un nivel
de cultura común a todo el grupo, pero con todo li-
bre, a veces caprichoso y, siempre, enemigo de toda
servidumbre doctrinaria, de toda forma preconcebi-
da.15
Los promotores del Mir Iskusstva velaron atenta-
mente para que su obra no cayera en el inmovilis-
mo. La redacción adoptó una estructura muy fle-
xible. El número de colaboradores aumentaba
constantemente. Fue así como Benois, regresado
de Francia en 1899 llegó a ser uno de los principa-
les personajes de la revista. El mismo año, Ostru-
mova-Lebedeva y Lanceray completaron la serie
de pintores e ilustradores como Bakst, Somov y Bi-
libin. En 1902 Grabar entró a su vez en la revista e
hizo entrar a M. Dobujinski. La lista de nuevas ad-
hesiones se alarga todavía más con la colabora-
ción de los poetas simbolistas V. Briussov y A. Bie-
li. Por fin, hay que señalar la llegada en 1903 del
pintor Borisov-Musatov y del arquitecto Fomin...
Si Mir Iskusstva fue un hito en la penetración del
art nouveau en Rusia, fue en sí misma una obra
del arte decorativo (el papel verjurado era impor-
tado, los tipos de imprenta fueron reproducciones
de los de la época de Isabel Petrovna a partir de
matrices halladas en la Academia de Ciencias, etc.):
todo fue sometido al principio de la ornamenta-
ción y de la pureza de estilo.16 La parte literaria,
confiada a Filosofov, fue la más discutible y discu-
tida de la revista; la preponderancia de la literatu-
ra, de la crítica y de la filosofía sobre el arte pro-
piamente dicho no complacía a todos los colabo-
radores. La carencia de intuición poética de Filo-
sofov explica, en parte, el número limitado de
obras simbolistas publicadas en las columnas de la
revista por escritores de gran envergadura, como
es el caso de Merejkovski, Hippius, Balmont, Mins-
ki, Briusov, Bieli, y los filósofos V. Soloviov, V. Ro-
zanov y L. Chestov.
El error de Filosofov fue omitir enteramente la li-
teratura dramática del siglo de plata ruso que de-
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terminó esta época tanto como las teorías sobre
el arte y la metafísica. Nos referimos a las obras
de Andreiev, Chejov, Gorki, Minski, Ivanov, An-
nenski...17 Con todo, el Mir Iskusstva hizo todo lo
posible por informar a sus lectores de la vida artís-
tica y literaria tanto en Rusia como en el extranje-
ro. La publicación de artículos de Maeterlinck,
Grieg, Mietzsche, Ruskin, Lenbach, Lieberman y
otros hizo honor a la redacción de la revista. Sus
crónicas se hicieron eco de acontecimientos litera-
rios y artísticos de toda Europa y de Rusia. Benois,
desde París, publicó las primicias de su descubri-
miento de los impresionistas, desconocidos en Ru-
sia. En 1904 Igor Grabar envía desde París foto-
grafías de cuadros de Matisse y de Picasso, para
ser publicadas en Mir Iskusstva, cuando estos artis-
tas eran el uno conocido sólo en un círculo muy
reducido y el otro totalmente desconocido. En la
misma Rusia la revista se hizo eco de la presenta-
ción de obras de Chejov en el Teatro de Arte de
Moscú en 1900, de la traducción de Merejkovski
de la Antígona de Sófocles en 1899, de los estre-
nos de Julio César de Shakespeare en 1903 y de
las obras de Maeterlinck en 1904 en el citado tea-
tro moscovita o del estreno de Hipólito de Eurípi-
des en el Teatro Alejandro de San Petersburgo en
1902...
Mir Iskusstva fue una revista de edición lujosa, cu-
yos gastos no podían ser cubiertos por su venta
(diez rublos al año por veinticuatro números); fal-
ta del apoyo financiero inicial del mecenas Sava
Mamontov, del de la princesa María Tienicheva
por sus discrepancias con Benois –occidentalista
convencido al que quiso que Diaghilev sustituyera
por Rörich–; falta de subvenciones estatales por
causa de la guerra ruso-japonesa de 1904 –gracias
a Serov, retratista de la familia imperial, había ob-
tenido treinta mil rublos de subvención–, su desa-
parición física se hacía inminente; pero la verda-
dera causa de su declive fue que su tiempo había
pasado, que se repetía a sí misma. En un último
intento desesperado, Diaghilev dirigió una larga
carta a Chejov ofreciéndole la dirección de la re-
vista, juzgándole la única persona capaz de insu-
flarle nueva vida, de renovarla completamente y
de captar de nuevo a los lectores. Pese a su insis-
tencia, Chejov se negó una y otra vez; adujo moti-
vos de salud –en efecto, su tuberculosis hacía im-
pensable que dejara su residencia en Yalta para ir
a vivir en San Petersburgo– pero lo cierto es que
ni quería codirigirla con Diaghilev ni compartía en
absoluto las ideas del crítico literario de Mir Is-
kusstva, Merejkovski.
Mir Iskusstva dejó de aparecer a finales de 1904,
pero un gran número de sus colaboradores esta-
ban sólidamente formados y fueron capaces de
continuar con una calidad independiente. Los es-
critores simbolistas Merejkovski, Balmont, Hippius,
Briusov, Bieli, F. Sologub y Blok participaron en un
periódico, Viessi (La balanza), fundado en el mis-
mo año y que perduró hasta 1909, que publicaba
regularmente artículos críticos sobre los aconteci-
mientos artísticos del país. La importancia de esta
revista fue capital desde el punto de vista literario;
en sus páginas aparecieron por primera vez mu-
chas de las más importantes obras del simbolismo.
En este mismo periodo aparecieron dos grandes
revistas mensuales, Solotoie Runo (El Vellocino de
Oro) de 1906 a 1909, y Apollon que la sucedió de
1909 a 1917 y fue el último bastión del simbolis-
mo ruso, al hacerse eco de todas las ramas de la
creación artística. Hay que destacar que el movi-
miento de los simbolistas, aparte de sus investiga-
ciones estéticas, se distinguió por un nivel cultural
de gran envergadura. El clima espiritual de aque-
llos años anteriores a la revolución favorecía, co-
mo en el Renacimiento italiano, la amplitud de los
escritores de la pléyade centelleante de simbolis-
tas iniciados en diversas disciplinas: bellas artes,
humanidades y matemáticas. No es de extrañar
que, precisamente en aquella época, fueran tra-
ducidas las grandes obras de la literatura mundial.
No hay sino que repasar alguna de aquellas nota-
bles traducciones para darnos cuenta de hasta
qué punto la literatura rusa se había enriquecido.
El poeta Annenski tradujo las tragedias de Eurípi-
des, V.V. Rosanov, admirable estilista, la Metafísica
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de Aristóteles. Debemos a D. Merejkovski las tra-
ducciones de Edipo encadenado de Esquilo, Edipo
Rey, Edipo en Colona y Antígona de Sófocles, y
Medea e Hipólito de Eurípides. Las obras de Hugo
von Hofmannsthal se conocieron en Rusia por la
versión de Kuzmin y la poesía de Mallarmé por las
versiones de M. Volochin. Las mejores traduccio-
nes de Valeri Briusov fueron las que hizo de Dan-
te, Goethe, Baudelaire, Verlaine, Maeterlinck,
Verhaeren y de los antiguos poetas armenios.
Solotoie Runo fue fundada por un rico comercian-
te moscovita, además de mecenas y pintor, N. Ria-
buchinski, que quiso emular a Diaghilev publican-
do una lujosa revista que fuera la heredera de Mir
Iskusstva, aunque Riabuchinski estaba lejos de la
erudición y la talla intelectual de Diaghilev. Sus
anhelos y su razón de ser quedan reflejados en su
primer número. 
Nos ponemos en camino en una época tormentosa.
A nuestro derredor ruge el torbellino desencadena-
do de la vida que se renueva. En el fragor de la lu-
cha, en medio de los problemas urgentes que sur-
gen cada día, en presencia de las respuestas san-
grantes dadas por la vida rusa, para muchas gentes
el Inmutable palidece y se desvanece. Nuestras sim-
patías se dirigen a todos aquellos que trabajan para
la renovación de la vida, no rechazamos ninguno de
los problemas de la vida actual, pero creemos firme-
mente que es imposible vivir sin Belleza y que es
preciso, junto con las instituciones libres, conquistar
para nuestros descendientes una actividad creadora
libre, resplandeciente y luminosa, siempre avivada
por el deseo de la búsqueda incesante. Debemos
conservar los eternos valores forjados por una larga
saga de generaciones. En nombre de esta futura
nueva vida, nosotros, buscadores del Vellocino de
Oro, desplegamos nuestro estandarte 18
De esta forma, el antiguo mito de los Argonautas
que partieron hacia Escitia reencarnaba en esta
Rusia de principio de siglo que se veía a sí misma
como el país de Medea. Un aire de alejandrinis-
mo, señal de toda una época, sopla en todas estas
manifestaciones.
Las diferentes partes de Solotoie Runo estuvieron
equilibradas desde sus comienzos. Lugar prepon-
derante se reservó a las manifestaciones literarias,
y se publicaron las obras de los más importantes
simbolistas. Esto mismo distinguió a la revista de
todas las demás empresas de este género y le con-
firió un alto valor. En sus columnas aparecieron
textos de poetas, novelistas y críticos que forma-
ron un grupo de notables colaboradores. 
Además de las colaboraciones rusas, la redacción
pidió la de personalidades francesas, y así a partir
de 1908 aparecieron traducidos al ruso artículos
de Charles Morice, Maurice Denis, Henri Merce-
reau, y del mismo Matisse. De esta suerte el públi-
co ruso y sobre todo los jóvenes pintores estaban
al día de los acontecimientos estéticos en Francia.
Durante los seis primeros meses de su existencia
Solotoie Runo se publicó en dos idiomas, ruso y
francés. Pero a partir de julio de 1906 solamente
aparece en ruso, mientras que el índice, los títulos
de las ilustraciones y el mismo nombre de la revis-
ta permanecen bilingües. En 1908 se redujo consi-
derablemente el formato y la revista dejó de apa-
recer definitivamente a finales de 1909.
Los años que van de 1907 a 1914 fueron particu-
larmente propicios a un crudo individualismo. Ca-
da artista proclama su independencia, publica sus
manifiestos, se entusiasma con las teorías más ex-
travagantes, rehúsa la influencia de los grandes
maestros del pasado, niega las doctrinas prece-
dentes… Evidentemente, en tal atmósfera, la pu-
blicación de una nueva revista de arte ha de tener
distinto aspecto que Mir Iskusstva o Solotoie
Runo. A partir de octubre de este año, Apollon
apareció en San Petersburgo bajo la dirección de
Sergei Makovski, antiguo colaborador de Solotoie
Runo, para durar hasta 1917.
Con Apollon San Petersburgo había tomado su re-
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vancha sobre Moscú y había realizado sus secretos
sueños. La revista reunió lo más selecto entre poe-
tas, escritores, críticos y pintores: Balmont, Blok,
Briusov, Sologub, Gumiliov, Kuzmin, Mandelstam,
Volochin, Benois, Evreinov, Kandinsky, Lukomski,
Meyerhold, Chulkov, Bakst, Dobujinski, Serov, So-
mov, Petrov-Vodkin, Rörich... En su primer núme-
ro, el editorial de Makovski decía:
Además de los artículos de carácter general, expo-
niendo de forma exhaustiva los fines de la revista y
de una crónica que abarque, bajo la redacción de un
colaborador permanente, todos los acontecimientos
artísticos y literarios del mes (poesía, prosa, artes
plásticas, exposiciones, arquitectura, teatro y música
en Rusia, las novedades y las exposiciones en Fran-
cia, Alemania, Polonia, Inglaterra; literatura escandi-
nava, bibliografía literaria), figurarán en la revista
bajo la forma de almanaques mensuales (con una
paginación especial) versos, novelas y dramas de es-
critores rusos y extranjeros (en traducciones litera-
rias) así como dibujos originales (arte gráfica) y re-
producciones (autocopias, fotocopias, litografías,
etc.) para ilustrar estos artículos. Para la realización
del programa previsto, la revista comprende las si-
guientes rúbricas: Rúbrica artística; Problemas gene-
rales de literatura y crítica artística; Problemas de ar-
te y crítica estética; Música; Teatro; Las abejas y las
avispas de Apolo; Crónicas; Almanaque literario. En
la redacción de la revista se organizarán exposicio-
nes periódicas de cuadros y veladas literarias por in-
vitación.19
Makovski mantuvo sus promesas y Apollon se con-
virtió en breve en un verdadero árbitro en todo lo
relativo al arte y la literatura. Sus gustos, algo an-
ticuados y un tanto retrógrados le impidieron
aventurarse en el arte de vanguardia y juzgarlo
positivamente. Pero la calidad de sus colaboracio-
nes le aseguró un éxito cada vez mayor entre sus
lectores.
Podemos, gracias a Apollon, reconstruir el verdade-
ro rostro de una época en crisis. Nos ofrece por de-
más una abundante cosecha de ensayos críticos, de
noticias de corresponsales, de reseñas de exposicio-
nes de pintura, tanto de Rusia como del resto de
Europa, de creaciones teatrales, de conferencias...
Apollon hizo suya la lucha contra la deshonesti-
dad en todos los dominios de la creación, contra
todos los atentados al buen gusto, contra todos
los engaños, ya se trate de fingimientos, de artifi-
cios, de pedanterías o de cualquier otro abuso de
las apariencias en el arte.20 Igualmente, la revista
determinó su posición fundada en la búsqueda
constante de un arte libre, armónico, fuerte y vi-
vo, más allá de la mórbida disgregación del espíri-
tu y del pseudoespíritu innovador.21
Desde sus inicios, Apollon quiso ser una revista
puramente estética. En el primer número Alek-
sandr Benois publicó su artículo A la espera de un
himno a Apolo donde afirmaba claramente la ne-
cesidad de liberar al arte de la búsqueda de la uti-
lidad degradante lo mismo que del arte por el ar-
te, puesto que el arte no viene sino de Dios y no
existe sino para Dios.
Aunque Apollon fue siempre el órgano principal
del simbolismo ruso, en el primer número del año
1913 se publicó el manifiesto del akmeísmo, de la
pluma del poeta Nikolai Gumiliov, Los preceptos
del simbolismo y del akmeísmo, en el que éste
proclama sin valor las últimas obras de los simbo-
listas, lo mismo que las de los ego-futuristas, los
futuristas y otras hienas que siguen siempre al
león. El akmeísmo prefería hacerse llamar adamis-
mo por su atracción a todo lo que fuera fuerte,
claro y viril. En este mismo número de la revista el
poeta akmeísta Sergei Gorodietski22 ataca a los
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19 Apollon, oct. de 1909, nº 1.
20 Apollon, oct. de 1909, nº 1.
21 Apollon, oct. de 1909, nº 1.
22 BUSTAMANTE GARCÍA, Jorge (trad.). Cinco poetas rusos: Blok, Sologub, Gumiliov, Ajmátova, Mandelstam. Bo-
gotá: Norma, 1995.
20. Cartel para la Saison Russe de los Ba-
llets Russes en el Teatro de Chatelet de París
en mayo y junio de 1909.
                                                 
simbolistas y les reprocha envolverse en la toga de
la incomprensibilidad, mientras que los akmeístas
aspiran a la unidad indivisible de la tierra y el
hombre. En el segundo número de Apollon de
1913 el gran poeta Osip Mandelstam23 afirma a su
vez que la poesía no puede prescindir del diálogo.
Podemos ver como Apollon, aun rehusando las
búsquedas de la vanguardia rusa, intentó reno-
varse admitiendo la poética del akmeísmo que,
aunque se oponía a los sueños vagos e imprecisos
del simbolismo sobre los otros mundos, no recha-
zaba, en su aprehensión carnal, directa y sensual
de la realidad, los valores metafísicos, éticos y es-
téticos universales.
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